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小林秀雄「戦争と平和」論
尾　上　新太郎
An　Essay　on　Hideo　Kobayashi，s‘War　and　Peace，
Shintaro　OGAMI
　　On　the　8th　of　December，蔓941，5apa難ese　air　r玉ders　sudde離ly飢£acked　Pearl　Harber．
　　The　aer量a！photographs圭益anewspaper　of　a　later（量ay　ar◎used　a　deep　impress量on　o鍛
｝灘deo　K二〇bayashi．
　　董｛esaw　in£hem　that　war　a簸d　pe段ce　were　one　a鷺d　same．
　　Iam　sure　that　this　idea　is　based　o薮Buddhis三双．
　　A鍛dbes歪des，王a搬sure　that　Buddhism量s　very　hu磁a鷺is‡lc漁the　tr縫e　sense◎f　the
word．
　　IdiSCUSSed　abOUt毛heSe　mat£erS。
　昭和16年（1941年）12月8日一日本蒔悶一一，太平洋戦争が始まった。開戦壁頭日本海軍は，
ハワイ・オハブ島真珠湾に停泊中のアメリカ太平洋艦隊に対する主として航空機による奇襲攻墾を
敢行した。攻撃は成功，日本側に大勝利を齎した。世界戦史に名高い真珠湾攻撃である。
　小林秀雄の評論「戦争と平和」！）（『文学界』昭租7年3月）は，その時の航空写真をもとにした
もので，写真は翌昭稲17年1月1日付の「朝日新聞（東京本社版，朝刊）」に掲載されたものであ
る。小林は元旦の朝，鎌倉の海の見える自宅の縁側で新聞に見入っている。
　「戦史に燦たり，米太平洋艦隊の撃蜘といふ大きな活字は，躍り上がるような姿で眼を封
るのであるが，肝腎の写真の方は，冷然と静まり返ってゐるように見えた。模型軍艦の様なの
が七艘，行儀よくならんで，チョッピリと白い煙の塊をあげたり，鳥賊の墨のようなものを吹
き出したりしてゐる。
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　同嘲日新聞」の第一面は，二葉の真珠湾攻撃航空写真で殆ど埋めつくされている。写真は海軍
省提供のものだが他面にも及ぶ。昭和圭7年の元Kを期して，真珠湾攻撃の写真の特集が組まれたわ
けである（無論特集はew　N新聞に限らない）。小林が見入ったのは，第一面上段の写真で，アメリ
カ太平洋艦隊の断末魔の様子が真上から傭瞼されている。下段写真には，湾内フォード島の斜め上
からの全景が写し出されている。飛行場他の軍事施設が見える。島周辺には多数の艦船が浮かび，
主力艦群が攻撃に購されている。（随大な水柱，そして（我が方の）機影が晃える）。因みに，紙面
最下部に二葉の写真の解説文がある。又それぞれ「蕃ガ必殺ノ猛襲下二惨澹タル敵主力艦群」ヂ真
珠軍港フォード島周辺二葬ジ去ラレンFシツツアル敵艦船及施設」と銘打った写真の図解が付され
ている。小林が言う「鳥賊の墨のようなもの」とは，流出した重油だが，海面をどす黒く染めてい
るさまが見える（無論写真は自黒）。上段写真の図解を頼りに見てみると，白い雷跡が認められる。
魚雷は命中である。こういう写真に小林は見入った。実に勇ましい攻撃のさまだ一と常識的に欝
えぽなるだろう。漁湧き肉踊る一一一これが普通の印象であったろう。日本兵が勇ましくなかったと
いうのでは無論ない。彼等は正に勇土だ。では勇士の見たものは何であったか。これは愈湧き肉鋪
る話とは限らない。小林の写真の印象は冷静なものだった。「写真を眺めた人達は，皆多かれ少な
かれ僕と周じ様な感じを，驚くべき写真に，驚くべきものが少しもないといふ困惑に似た一種の心
理を経験したはずだと思ふ」とも言う。小林は縁側の椅子に腰掛けている。ふと眼を海辺へ逸す，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　み　空は美しく晴れ，眼の不には広々と海が輝やいてゐた。漁船が行く，藍琶の海の面に白い水
を
脈を曵いて。さうだ，漁船の代りに魚雷が走れぽ，あれは雷跡だ，といふ事になるのだ。海水
は同じ様に運動し，同じ様に美しく晃えるであらう。さういふふとした思ひ付ぎが，まるで藍
色の僕の頭に真っ白な水脈を曵く様に鮮やかに浮んだ。真珠湾に輝やいてゐたのもあの阿じ太
陽なのだし，あの同じ冷い青い塩辛い水が，魚雷の命中により，嘗て物理学者が仔細に観察し
たそのまXの波紋を作って拡ったのだ。そしてさういふ光景は，爆撃機上の勇士達の眼にも美
しいと映らなかった筈はあるまい。いや，雑念邪念を拭ひ去った彼等の心には，あるが儘の光
や海の姿は，沁み付く様に美しく映ったに相違ない。彼等は，恐らく生涯それを忘れることが
出来まい。そんな風に想像することが，何故だか僕には楽しかった。太陽は輝き，海は青い，
いつもさうだ，戦の時も平和の時も，さう念ずる様に思ひ，それが強く思索してゐる事の様に
思はれた。
　深い思索を湛えた葵しい文章である。「雑念邪念を拭い去った彼等の心にはあるが儘の光や海の
姿は，沁み付く様に美しく映ったに相違ない」とある。又「太陽は輝き，海は青い，いつもさうだ，
戦の時も平和の時も」と。言われているのは歴史の根底にある「自然」だ。それは救済の色を奏で
る。そして救済は心を砕いてみて初めて具体化する。又そして，真に戦うもののみがそういう心を
もちうる。ところで，昭稀2年書かれた「遺書体の断片」（江藤淳駒＼林秀雄雲，角椙文摩，照和44
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年4月，72頁以下による）中片雷でだがすでにこういう青空や紺碧の海水がふれられている。まず
江藤の説くところを聞こう「文体は初夏の感触を喚起する。これはあるいは2年前の小笠原旅行の
記憶をとどめているのかも知れないが，初夏に書かれたためと考えることも可能かも知れない。初
夏のあるH，小林は『不思議な象微』のような船を彼の想像の海に浮かべて，記憶に刻印された南
海へと出発した」。さて，「遣書体の断片」，
　僕はあさって南綺の絶壁から海にとび込むことに決まってゐる。決まってゐるのだ。僕には
あさってまでの事件が一つ一つ明瞭に眼に浮かぶ。太平洋の紺碧の海水が脳髄に滲透していっ
たら如何なに気持ちがいいだらう。
　僕はまだ死なないでゐる。何故かといふと死ぬと決った日には，曇ってゐたのだ。僕は晴れ
た美しい空を眼に浮かべてゐた。処が議をさますと曇ってゐたのだ。それで何もかもめちゃめ
ちゃになった。又僕はやり直す事にする。
江藤淳は以下のように言う，
　小林秀雄における「青い空と海」は，あたかもマラルメにおける《azur》のように「死」を
非現実を，あるいは絶対を示す象徴である。以後，ふたたび想念の世界に沈んで行くこの罫青」
の主調音は，この遺書体の断片においてはじめて獲得された。このことは，彼が「批評家」に
なったということのもうひとつのあらわれにほかならない。この主調音が，いかに以後の彼の
作撮に反復されて，時には微かに，時セこは朗々と奏されるか。
　こう言って江藤は，「戦争と平麹」に「遺書体の断片」に認められる事を指摘する。特に江藤の
文言で問題にしたいのは，以下のくだりである，
　もしヴィジョネールがロマンティックであるなら，彼の批評はロマンティックであろう。し
かし，そこに自らの存在を賭したイメージのない一切の議論を空論というなら，彼の理論は恒
にあまりに彼の搬肉を感じさせるのである。
　小林のイメージに賭ける思いを的確に批評したものである。「青」は，小林の全存在を支える。
空が青かったら死ねた一そう小林は轡っているのである。そこに救済としての「自然」の問題を
読み取る事が出来る。「自然」は歴史の根底にある「自然」と言うべきものであり，換言すれぽ，
仏教で言う「空」に通じるものである。r雑念邪念を拭ひ去った彼等の心には，あるが儘の光や海
の姿は，沁み弱く様に養しく映ったをこ相違ない」。無心に戦う兵士達であったれぽこそ自然が「沁
み付く様に美しく」毘えたのである。又無心でなかったならぽ，爆弾を命中さすという戦闘の昌的
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を果たすことは出来なかったろう，「どうして爆弾が命中する筈があるものか」。で，小林，
　僕ぱ，法華経だったかにあった文句を思ひ出してゐた。正確には思ひ出さなかったが，それ
は，衆生の目に却火と映るところも，仏の饅には楽土と映るといふ意味の言葉であった。あX
いふ言葉は恐らく比喩といふ様なものでは決してないのだらう。僕等の心が弱いので，比喩と
受取ってゐるより仕方がない，さう考へる方が本当ではないのか。
　ところで，この後ヂ戦揚にある人達が仏の9を得たと言ふのではないが，H常生活の先入観から
全く號した異常に溝澄な目を得てゐるといふことも考へられやしないか」とあるが，この点初出で
は，「戦場は楽土である，兵士は仏である，何がパラドックスだらうか」2）とある。やはり戦場の兵
士達が仏であるとか仏の眼を得たとか雷うていの事を軽々しく雷うべきでない。言うとするなら比
喩としてである。確かに彼等がfH常生活の先入観から全く脱した異常に清澄な羅を得てゐる」も
の達とはされる。そしてそういう戦場で戦う兵士達の心情にある意味で喩えられる仏の眼の問題が
ある。真に問題にすべきはこの点である。「心ないカメラの眼が見たところは，生死を超えた人間
達の見たところと大変よく似てゐるのではあるまいか」，その通りであろう。はっきりしている事
は，一種f心ないカメラの眼」を小林ももったという事である。もしそういう事でなかたならぽ，
又こういう荘厳で美しい，そして静譲さを湛えた文章は出来上がらなかったであろう。しかし生死
を超えた眼という問題は深遠である。歴史問題の解決の真に正しい視点でそれはあるものである。
小林の「衆生の眼に却火と映るところも，仏の眼には楽土と映る」といふ言葉の出典は，『法華経』
「如来寿量品第16」3）中の有名な「自我偶」一又Y久遠偶」とも　　である。該墨する下りを掲
げると，
衆生見却尽　大火駈焼時
我此土安穏　天人常充満
薩前，
於阿僧祇却　常在霊鷲山
及余諸住処
の文句が晃える。直後には，
園林諸堂閣　種種宝荘厳
窯樹多華葉　衆生藤遊楽
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と続く。「照却」中住却の時が尽き壊却の蒔が到来，世界壊滅の災害に遇っていると衆生が晃る時
も，仏の国土は安穏，天・人が充満していると説くのである。「我」とは，仏としての釈迦の自称
であり，「如是我成仏已来。甚大久遠。薄命無量。阿僧祇却。常控不滅」と道破する轟体である。
そういう仏の眼からすれぽ，壊却の時にあっても同じ世界が安穏とされると言うのである。これは
又娑婆即寂光浄土の思想とされるものであるが，そう言ったら，「即jそれ自身が正に問題となろ
う。即ち，直前の言葉は，我々の意識からすると矛盾として否定されるべきものである。日蓮『観
心本尊抄』に「今本晴の娑婆搬界は三災を離れ四却を出でたる常住の浄土なり仏既に過宏にも滅せ
ず未来にも生ぜず所化以て岡体なり此れ即ち己心の三千具足・三種の世間なり」4）と言う。「娑婆世
界は三災を離れ四却を出でたる常住の浄土なり」と雷いうる視点こそ我々には問題である。勿論そ
れこそ仏の視点であり，生死を超えた境位を言う。形式論理的には，娑婆即寂光浄土のヂ即」は成
立しえない。唯の矛盾である。視点の転換がいる。形式論理は，「我」の論理と考えられるが，そ
ういう我の否定に成り立つ論理，即ち仏教的無我の論理でなけれぽ，ヂ即」の成立はかなえられな
い。換言すれぽ，仏教的ド空」の立場で初めて事柄は意味を持つことになるものである。そして現
実の我々にとって重要なことは，如僧にしてそういう「空」の立場に立ちうるか，転換しうるかと
いう事であって，もし我々の現実が必然的に我を立てる事となっているのなら，事柄は，所詮
ボストラ　ト
要講の闘題に留まることとなろう。小林は，『法華経』の文旬を引用した後こう雷っている。「あ
Nいふ言葉は恐らく比喩といふ様なものでは決してないのだらう。僕等の心が弱いので，比喩と受
取ってゐるより仕方がない，さう考へる方が塞嶺ではないのか」と。視点（立場）の転換は強靱な
意志を伴って初めて可能である。小林がそう雷っている時，実は一種転換した立場に彼は立脚して
いたのではなかったか。融こ小林の誉うように仏説が本番である。だが，そうした際現実的に問題
なのは，如何にしてそういう仏説を体得しうるかという点である。もし仮に，仏教的空の視点を全
身賭けて内に抱きうるなら，地獄絵さながらの悲惨な現実も即刻，そのまま楽土のありさまとされ
よう。小林が仏の視点を全的に得たと断定したら言い過ぎだろうが，人間の生死に関する根底的立
場を何等かの意味で我ものにしたとは言いうる。小林秀雄の「戦争と平和Sは美しくそして深く静
謹さを湛えた文章で書かれている。そういう文体をもって形成されている見事な評論作品である。
深く思索的である事とそれらが渾然一体化している。実はこう言った事を明確に指摘したのは，か
つての「敵国人」，E，G．サイデンステッカーである。彼は「『戦争と平和』の背後には，確かに，
なにかまことに驚くべきものが隠れている」と言い，「そのなにかとは，驚くべき知性でもあるこ
とは無論だけれども，単なる知性という以上に，もっと全一的な精神とでもいうべきもの」と言う。
「全一的な精神」とある点に留意しよう。この文章は，小林の全人的な行為に関係している。文章
の魅力の真髄は，深く勝義に論理的である点にある。「確かにあの短い文章には，戦後の騒々しい
平稲論ぼかりではなく，戦争中の好戦的な言論の洪水ともまったく異質の，何か深い静けさがあっ
た」，「彼は戦争に順応して態度を変えることもしなかったし，また戦後，ヒステリックである点で
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は，聖戦論と大差ない平和論が膨濤として興った時にも，これに順応して態度を改めることはしな
かった。この晴期を通じて，彼がいささかも動じず一貫した態度を取りえたのは，かならずしも知
性や論理の問題ではない。小林さんの知性を否定するつもりはないことは，今一度念を押しておぎ
たいけれども，しかしやはりこれは知性というより，もっと情緒的な強さというか，知性よりもは
るかに深い，全人的な信念の問題であったと思ふ。確かにそれは驚くべき精神だった。そしてこの
精神が，あれほど繊細で精妙な表現力と結びついていたという点で，ほとんど比類を絶した存在だ
った。巳本的なるもののもっともすぐれた具現であった」（サイデンステッカーの文言は全て「内
なる日本の開示」による，同文章は，『新潮』臨時増刊，小林秀雄追悼記念号，昭科58年4月，に
掲載されたもの，安函徹雄訳）。「情緒的な強さというか，知性よりもはるかに深い，全人的な信念
の問題」と小林の言動の根底にあるものを説萌しているが，今小林の「太陽は輝き，海は青い，い
つもさうだ，戦の時も平和の時も，さう念ずるように思ひそれが強く思索してゐる事の様に思はれ
た」という言葉を想起していい。「念ずる様に思ひ」とある点に留意しよう。単に思慮するだけで
は何でもない，同時に強靱な儒念・意志を持つことが必要である。強く思索するとはそういう事で
ある。念じて動じぬ一一この決意が肝要である。で，そこにおける決意は，実は人間の意識ではは
からいえぬものである。決意は決断と言い変えてもいい。宗教的決断である。そしてそれは，言え
ぽ常識だが，意識的なはからいを越えている。換言すれぽ，宗教上の決意・決断は人閣の意識にと
って結果的事柄に属する。もとより問題は，時代によって鰯人によって事情を異にする。ヒューマ
＝ズムの時代たる近代にあってはそれは一般的でない。何となれぽ，宗教的決漸とは，人間の自己
否定の契機を内に有するものだからである。しかし「戦争と平和」を書いた小林には自己否定の視
点がある。強く意志的にある。その力は，正しく言えぽ，恩寵に属するものである。ある超越的な
力に否定されて自己否定である。「戦争と平稲」の文体は，その根底的否定の力を心情的にも読者
に働かぜるものと言える。そこにおける言葉の単なる意味が問題なのではない。単にそれのみなら
仏教的ドグマの範購を嵐ない。直載に言えぽ，小林は，歴史の根底にある臨然」を内に兇ている。
その歴史の根底にある「自然」とは，つまるところ仏教的空としていいものである。その際それが
救済の色を奏でるものである事を忘れてはならない。これは根底の救済の問題である。我々人間は
単に作られたものである。そして，小林も言っているように，人生はもともと戦いである。ド戦は
好戦派といふ様な人間がゐるから起るのではない」のである。それなら，嶺然ヒューマニズムの立
場からは平和を導き出すことは出来ない。小林はかつて田辺元の「種の論理」的発想を塁していた。
「戦争について」（il改造』紹和12年11月）がその端的な例証である。我々は国家を単依として暮ら
している。国家がなくなれぽ，人類の理想実現もない。戦争とはそういう騒家の存亡の問題である。
なんとしても戦争は勝たねぽならぬ。戦争という現実に直面しては，人類的観点も外さざるをえな
い。こういう「種の論理」的発想から小株は質的に隔たった地点にr戦争と平和」において立つに
至っている。「トルストイが，『戦争と平和』を書いた時に彼の醐毅な心が洞察したぎりぎりのもの」
として「戦争と平和とは同じものだ」という思想があったのではなかったかと小林はする。戦争と
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平和とは無論普通の意味では同一でない。しかし小林流には一つである。これは，仏教的空の観点
で初めて言いうる事である。そう言う際大事なのは，全身賭けて空観を実践する事である。で，実
践は薩接人間的主体性の立場からして可能であろうか。何にしろ，小林「戦争と平和」には，「種
の論理」的思想の破砕がある。N辺流に言うなら，撃辞が媒介になって判断の主述が結びつく。5）
爾着を根底的に統一する「無」が具体化する。しかしそう見るべぎではなかろう。主述の対立があ
ることが元々統一である。根底的統～を前提にしないで，どうして対立の統一が客観的に果たされ
うるか。又言えぽ，現実的に撃辞が働きうるという事が一換雷して，籾断が可能だという事がと
してもよい一要するに根底の統一に蝶介されているという事なのである。現実的に書えぽこの事
は以下の事を意味する。この世には無数の対立矛鷹，そして闘争が渦巻いている。我々人間は，そ
の主体性においてそれらをいちいち解決して行く，解決して行かねぽならない。しかし，もし，原
理的根底的にすでに問題が解けているというのでなかったならぽ，我々は根本的に雷ってその直面
する問題を如何様にも解きえぬであろう。何となれぽ，人問は単に作られたものだから。そして人
生はもともと戦いだからである。端的に雷えぽ，小林は，「戦争と平和」において，歴史の根底に
ある救済を感得したのである。それが他ならぬ「太陽は輝き，海は青い，いつもさうだ，戦の時も
平和の時も」の真義である。そしてそこには，全身を賭けた視点の転換の問題があるのであり，小
林は饒倖の機会を得て何らかの意味でそういう転換を経験したのである。
　ところで，小林は戦争と平和は同じものという思想を塁していたが，この需葉はヘラクレイトス
の思想を想起さす。ヘラクレイトスは，「戦いは万物の父であり，万物の王である」6）と道破した。
又「神は昼夜，冬夏，戦争平和，飽食飢餓である」と。彼は，矛盾し含うもの同士の緊張関係のう
ちに統一を晃た。対立の根底に統一を晃た。それが神である。換言すれば調和であり，平和である。
戦後の事だが，小林は「私の人生観中「私の勝乎な想像」と断わった上でだが，「釈迦の空とは，
ヘラクレイトスの火の如きものではなかったか」と言っている。万物流転のヘラクレイトスの思想
は，そういう仏教の「空」に通じる「火」の観点で言って初めて正しく現実の理法足りうる。突き
詰めて琶えぽ，「戦いは万物の父」という時，仏教的空の観点が入っている。否観点を入れなけれ
ぽ勝義には意味をもちえない。そしてそういう時，そこに闘争が即刻和合という思想が出る事にな
るのである。この点爾谷啓治の深い思索がある（『宗教とは簿か宗教論集1』，創文社，昭和36年2
月，中r空と歴史」〉。葭谷は，真の自己中心性を仏教的空の立場とする。無我の立場である。徹底
した窃己否定を通す事で人閥は絶対的磨己中心性を獲得すると説く。この立場は，「各自がそれぞ
れに絶対的中心である」立場である。それなら，そこには，「あらあゆる闘ひより以上の闘ひ」が
ある。ヘラクレイトス流の根源的な戦いがそこに見られると轡う。あの「戦いは万物の父」と言う
次元での戦いである。とは，西谷は，ヘラクレイFスの雷葉の内に，仏教的な空の視点を根本的に
認めていると言う事である。又言う，そういう絶対の戦いが「空と無我の場においてのみ成り立ち
得る限り，その闘ひは直ちに絶対的な和合であり，根源的な平和である」と。「空の場においては，
根源的な闘ひと根源的な和合とは本質的el－一つである」。真の戦いにおいては闘争即和合である。
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で，真の戦いは各自が「空と無我の場」に立ちえて初めて可能になるのであり，又その時岡時に真
の和合も成立する。「戦争と平和は同じものだ」と言う時，正しくは，右のような意味での闘争の
そして和合の精神がいる。そういう精神の成立する基盤は仏教的空の境位である。トルストイはそ
ういう仏教的空に通じる視点を果して全身賭けて『戦争と平和』を書いた時獲得したといえるかど
うか　今は論じえない。唯「アンドレイ公爵」がいる。彼の経験した「アウステルリッツの大空」
に仏教的浬繋の思想に通うものがあるとする周知の説がある。アンドレイは，アウステルリッツの
戦い一1805年12月，戦史上三帝会戦と呼称されている一で瀕死の重症を負う。仰向けに倒れる，
大空が見える。
　彼の頭上には，空のほかは，一灰色の雲がゆるやかにわたっている，明るくはないが，や
はり無隈に深い，高い空のほかは，もう何も見えなかった。『なんというしずけさだろう，な
んという平和だろう，なんという荘厳さだろう，おれが走っていたときとは，なんという紹違
だろう』とアンドレイ公爵は考えた。『おれたちが走ったり，叫んだり，戦ったりしていたと
きとは，なんという栢違だろう。フランス兵とロシア砲兵が恐怖と憎悪に顔をゆがめて洗杯の
奪い含いをしていたときとは，なんという相違だ，一あのときはこの無限に高い空をこんな
ふうに雲がわたってはいなかった。どうしておれはこれまでこの高い大空に気がつかなかった
のか？やっとこの大空に気がついて，おれはなんという幸福だろう。そうだ！この無限の大空
のほかは，すべてが空虚だ，すべてが欺購だ。この大空以外は，何もない，何ひとつ存在しな
いのだ。だが，それすらも存在しない，しずけさと平恥以外は，何もない。7）
　これはニヒルな思想である。瀕死の重蕩を負って初めて見るに至った無限に深い高い大空。アン
ドレイはその大空に喩えられる絶対の「しずけさと平和」以外の一切が空虚で欺舗だと思う。一切
の存在がそこでは否定される。そこに浬藥的思想を見る立場もある（メレジコフスキイ『Fルスト
イとドストエフスキイ宗教思想篇』，朱雀書林，昭郡17年5月，香島次郎訳，が端的）。筋の上から
すると，これだけでアンドレイの思想を全的におさええたとはとても出来ないが，こういうニヒル
な思想をアウステルリッツの戦いで彼が抱くに釜った事も亦確かである。思想は，7年後のボロジ
ノの戦いで再度重傷を負い，為に死に至る際極限に達する。それは，冷たくニヒルな生存一切の否
定の思想である。しかし，その思想を抱く当人に何か肯定しているものがあるのではないか。少な
くとも，どういう観点でそういう虚無思想を振り回しているのか注意すべきである。アンドレイ公
爵の枕元に二人の女性が付き添う。～人は恋人ナターシャ，他は妹マリヤ。アンドレイには，7歳
になる一人息子がいる。母親は産褥期に死亡した。マリヤが言う「『＝コールシカにお会いになり
たいわね？あの子はいつもあなたのことを思ひ出していたわ』あこれに対するアンドレイの態度は
冷やかなものだった。「アンドレイ公爵ははじめてそれとわからぬほどのかすかな微笑を見せた，
しかし彼の顔を知りぬいている公爵令嬢マリヤは，それが喜びの微笑，息子に対するやさしい愛の
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微笑ではなく，公爵令嬢マリヤが，霞分なりの考えで，彼を人間の感惰にひきもどす最後の方法を
用いたことに対する，やさしいしずかな冷笑であることを見ぬいて，標然とした」。そこには，何
であれ人間の感情というものを肯定する思想に頬する批判が見られる。
　公爵令嬢マリヤが泣きだしたとき，妹はニコールシカが父のない子になることをあわれんで
泣いているのだ，と彼はさとった。彼は力を振りしぼって生にもどろうと努力し，そして妹た
ちの考え方に移ってみた。
　『さもあろう，これは妹たちにはかわいそうなことに思われるにちがいない！』と彼は考え
た。
『こんな簡単なことなのに！』
　『空の鳥たちは蒔きも刈りもしないが，汝らの父はこれを育ててやるではないか』と彼は自
分に醤った，そして同じことを公爵令嬢に言おうと思った。『いや，言わぬほうがよい，妹た
ちは別なふうにそれをとろう。彼女らにはわかりっこないのだ！みんなが尊いものに思ってい
るこれらのすべての感情，われわれにぎわめて重要なものと思われているこれらすべての思想，
そんなものは一不胴なものなのだということが，彼女らには理解できないのだ。われわれは
しょせん理解し合うことはできないのだ！そう思って，彼は沈黙に落ちた。
　命というものは生かされてのものと言うが，正に然りである。死も亦人間的主体性において如何
ともし難いものである。それなら，何を思い煩うのか。と書うか，人間の思惑で何を得ようとする
のか。
　マリヤの感情は，人情としてはよく理解できると言えよう。厳謂それは，「もののあわれ」の感
情の問題とされるものである。「もののあわれ」の感情の宗教心的性格については，本居宣長一
小林秀雄に詳しい（小林『本居宣長幽参照）。又宗教家・金子大栄の周様の説もある（『歎異抄』，
徳間書店，昭和48年5月，「9　二つの世界」参照）。さらに言えぽ，仏教に「常懐悲感。心遂醒悟」
（『法華経』「如来寿量品第16）の言葉がある。「もののあわれ」の感情は語源的にはともかく，実
際的には，一種の悲哀の感惰を言う。存在の悲哀である。詳しくは小林が論じているところだが，
その悲哀の感情，悲しみの心は，ある自得，さらに欝えぽ悟りの心に飛躍する要素をもつものであ
る。とは書え，何と言っても，死を否定的立場で把握する観点を前提にしたものである以上，本質
的に宗教論足りえぬところが「もののあわれ」言劔こはある。つまり，死を悲しいものとする前提か
ら出発する以上，真に死を理解することは出来ぬという事である。アンドレイの思想はそういう反
省を促す（これらの考察においてメレジ＝フスキイ前掲書を参考にした，特に「三章　トルス5イ
の神」）。但し，アンドレイの思想が正しく仏教的かと言うとそうとは言えぬ。この点萌確にしてお
きたい。彼は一切の存在・生存の否定者である。しかし，自己の価値観の否定はない。つまり否定
それ自身の否定はないのである。否定ということに彼は最後迄こだわっている。決してその点では
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ニヒルにならない。そこに我がある。仏教においては，否定は絶対的である。否定それ自身も亦否
定される。そこt！c－一一切の肯定があるのでもある。仏教的なニヒリズムはそういう豊かさをもつ。仏
教的無はクリエティヴである。アソドレイの頭ではその点は理解しえない。結局メレジコフスキイ
の指摘（前掲書，三章）にあるように，一切の存在の否定を語っても動物的自愛の感情の払拭はそ
こに見られないのである。
　しかしアソドレイの思想を直載に5ルストイの思想とはしえぬだろう。だけども，又本畿にPル
ストイは，戦争と平和を鰯毅にも隅じものと小林の言うように正しくしえていたのであろうか。も
し小林のいうことが正しいなら，『戦争と平和』を書いた時トルス5イは絶対的闘争即絶対的和合
の境位にあった。こういう立場でないと，所謂平和の実現のための実践も根拠をもちえない。ヒ＝一
マニズムの立場の根拠が出えないとしても同様である。
　小林が戦争という現実に対して厳しい認識をもつに翌ったのは，昭租2年7月の飯講β華事変勃
発以降の事である。前掲「戦争について」が端的にその際の思想を伝える。彼はその後，偲人と国
家の問題，さらには個人と人類の問題を真謙に考えるに至った。そこにおける思想は，照辺元のf種
の論理」に重なるものがある。爾者の国家観には類似点がある。倶し，「戦争と平和」を読むと，
小林に思想上の一大転換があった事が知れる。そこでは，即自的に肯定される国家という発想は越
えられている。総括帥に言えぽ，人生の戦士としての小林一一そういうイメージをそこに見る。そ
の際人生はもともと戦いである事を忘れまい。戦いにおいて原理的な意味を持つものは何か。真の
平和は奈辺に成立するか，再書の要はなかろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注
1）引用，『新訂小林秀雄全集第7巻』（新潮社，昭和53年11月）による。小林秀雄の作品の引用は，特に断わ
　らない限り，すべて同全集による。
2）引用，当該雑誌による。
3）『法華経』の引用，以下を含めて全て，坂本幸男・岩本裕訳註『法華経』（岩波文庫，昭和42年12月）によ
　る。
4）引用，粕蓮大聖人御書全集』（堀H享編，創緬学会，昭和27年4月）による。
5）この問題については，拙稿「小林秀雄と田辺元」（『叙説』第12号奈良女子大学圏語国文学蘇究室，昭和61
　年3月）参照。
6）ヘラクレイトスの文言の引馬は，全て山本光雄『初期ギリシャ哲学轡断片菊（岩波書店，昭和33年5月）
　による。
7）引用，新潮文庫本il戦争と平和』第4巻（工藤誠一郎訳，昭和47年2月）による，以下も岡じ。
補注　引用にあたり，漢字の字体，｛足音表記他適宜改めた。
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